|
--读叶炜《背叛》
叶炜的中长篇小说《背叛》一如其名。形形色色、各式各样的背叛,围绕着小说主人公--省作协副主席王闲云展开。老婆米开斯(kissme,一个性感而妖娆的名字)、情人周轻盈、学生党书男……一连串的背叛让王闲云陷入无边的惶惑。而在这个轴心以外,张来对米开斯的背叛,周轻盈对詹姆斯林的背叛,党书男对小梅的背叛等等,构成了中心辐射圈以外的情节涟漪,共同构织成小说的叙事声部。
《背叛》是一部描写知识分子的小说,却表现出与同类作品不同的审美异趣。叶炜笔下的人物,既没有王朔的嬉戏调侃,也没有张炜的天真理想,更不似李洱的抽象玄虚,作者更多关注这种生活常态本身以及其纷繁芜杂的外在表现形式。小说平静地讲述了消费时代里人心的丑化与变异,并在相对单纯的主题里,以较为曲折的故事情节,表现出对萎靡精神与病态世相的批判。身体写作、美女作家、美男作家,这些媒体操作下的与"性"绑定的文学泡沫,伴生着不屑一顾的浅薄,至于校园官场的权术与"潜规则"更对应日益浮躁的人心。叶炜对以上社会赘疣的警醒与批判,表现出写作者的勇气和应该承担的道义。
在这个"无名"的时代,笼罩于知识分子头上的光环被现实无情地格式化,启蒙与救赎风光不再。当莫言的《丰乳肥臀》、毕淑敏的《拯救乳房》、池莉的《有了快感你就喊》、张辛欣的《深喉》、葛红兵的《沙床》、九丹的《乌鸦》一个又一个接连而出的时候,严肃的文学命题被逐个赋予直白的色情召唤,"眼球经济"决定了一切。就连王蒙出版新作《青狐》,相关报道的文章标题也多半从性入手,什么"《青狐》相伴为爱狂欢"、"年近七十辣笔摧花"、"古稀王蒙也尖叫"之类不一而足,让人啼笑皆非。范仲淹讲的"宁鸣而死,不默而生",本可比喻知识分子"叱责腐败、保卫弱者、反抗不完美的或压迫的权威"时的英雄本色,在当下却因遭到病毒入侵而彻底异化,成为为出名而不择手段的代言。出版商们挖空心思琢磨噱头,作家们面对市场也是半推半就,一时间,文学或被动或主动地成为花边事件,成为向经济效益投怀送抱的宠儿,独立的人格精神和冷静的人文思考越来越少,作为精英的知识分子退守道德的边缘,以致有年轻评论家不无尖刻地指出:"如果知识分子不是一个职业称谓而是一种道德形象的话,中国就基本上没有机会使用这个词语。"叶炜无法从"经国之大业,不朽之盛事"的身份焦虑中抽身而退,《背叛》就是作者带着失落向我们呈现的功利包裹下的知识界的一个镜面。小说结末王闲云不可遏抑的愤怒,彻底扯掉了"闲云野鹤"这个命名的虚假预设,为我们倒映出作者严肃而警觉的醒世表情。
叶炜在小说代序《什么是好的文学》里表述了自己的观点:"好的文学"必须具备两种品质:与现实生活的在质地上的紧密联系,同时还要有超越现实的非凡远见卓识。《背叛》秉承了作者一贯的校园视角,表现出其对自己熟稔生活的娴熟把握和对社会现实的热切关注,基本具备了两种品质中的前者。但是,与此同时,在我的阅读感受中,也潜伏着一点小小的遗憾。作品更多地展现了生活,却稀见对于无法被消灭的坚韧和温暖的注目,偶尔涉笔,也是考量既往非常态政治环境下的知识分子人格,欠缺对当下自我的更为深刻的反刍。当然,作者刚满三十岁便已出版八部著作并跻身中国作家协会,足以令人刮目相看。毕竟,在不期而遇的审美哗变面前,年轻的叶炜要走的路还有很长。时代需要精神丰赡、内容饱满、积极向上的作品,祝愿叶炜的下次救赎,能够更精确地描写出"被动语态"的知识分子无法主宰自己的生活和命运时的痛苦、尴尬与无奈,"秀"出更多的卓识与精彩。
(《背叛》,叶炜著,中国国际广播出版社2004年12月第1版。定价:26.00元。)
文章转载请注明来源于:乘兴走笔 http://www.cndazhou.net |